Povestea beréri:c el

Povestea lui Jeanne incepe cand fetita era bebelus.

Mama si tatal ei erau tdrani obisnuiti. Stiteau toata
ziua la camp, cam ca toti oamenii de la noi din sat. Aveau
insd un lucru care-i facea sa fie aparte. Aveau o citea.
O citea frumoasa. O ogdroaica alba, cu o pata arimie pe
nas. li spuneau Gwenforte — un nume caraghios pentru o
citea, dacd ma intrebati. Atita doar ci nu m-au intrebat,
pur si simplu i-au spus asa.

O iubeau pe Gwenforte. Si aveau incredere in ea.

Iar intr-o bunai zi s-au dus sd munceasca pe camp siau
lasat-o pe micuta Jeanne cu Gwenforte.

— Poftim? o intrerup. Au folosit cateaua pe post
de bona?

— Pai... da. Cam asa ceva.

— Si e normal? Pentru tarani? Sa-si intrebuinteze
cainii pe post de bone?
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— Nu, pesemne ca nu e. Dar chiar era o catea de
isprava.
— Aha. Ei, asa mai vii de-acasa.

Trebuie sa intelegeti: Gwenforte o iubea atit de mult
pe fetita si era atat de ocrotitoare cu ea, ca nimeni nu si-a
facut griji vreodata.

Dar poate c-ar fi trebuit.

Fiindcd in timp ce parintii lui Jeanne erau la camp,
trudind sub soarele dogoritor, un sarpe li s-a furisat in
casd. Era o viperd cu ochii ca margelele si cu triunghiuri
negre pe spate. Era vipie, cum v-am spus, insa in casa era
ricoare si umbrd, fiindcd zidurile casei sunt groase, facute
din pamant si paie, si singura fereastra e o gaura in acope-
ris, pe unde iese fumul cand pui mancarea pe foc.

Vipera, veninoasa si tacuti ca dracul insusi, s-a strecu-
rat prin locul liber dintre usa subtire de lemn si paman-
tul de pe jos.

Fetita dormea in patutul ei de paie. Gwenforte, ca-
teaua, se incolacise in jurul ei.

Dar cind a intrat sarpele, Gwenforte s-a ridicat in
capul oaselor.

A marait.

A facut un salt pe pamant si s-a protapit in fata sar-

pelui.

Vipera s-a oprit. Limba ei despicata s-a miscat prin aer.
Lui Gwenforte i s-a zbarlit blana pe spate. A scos un
marait jos si adanc, din fundul gatului.
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Vipera a dat inapoi. S-a asezat in zigzag pe jos

Gwenforte a marait din nou.

Vipera a lovit.

Dupa cum stiti, viperele sunt foarte iuti.

Dar la fel sunt si ogarii.

Gwenforte s-a ferit fulgerator si a prins capul viperei
intre falci. Pe urma a inceput sd scuture sarpele. A topdit
prin casa facutd dintr-o singurd incipere, scuturand in-
truna sarpele, pana cand fanul de pe paturi s-a impras-
tiat, cercul din pietre unde se facea focul s-a daramat, iar
viperei i s-a frint sira. La urma, Gwenforte i-a aruncat
starvul intr-un colf.

Parintii lui Jeanne se intorceau chiar atunci de la cimp.
Erau asudati si obositi. Se treziserd cu mult inainte sa se
crape de ziud. Aveau pleoapele grele si-i dureau bratele si
spatele.

Au deschis usa cisutei. Cand lumina galbena a verii
s-a revarsat peste intuneric, au vazut paiele paturilor im-
prastiate peste tot pe pamant. Au vizut cercul din pie-
tre dardmat. Au vazut-o pe Gwenforte, stand in mijlocul
incaperii intunecoase, gafaind, dind din coada si tinand
capul sus cu mandrie — toata plinid de sange.

Dar n-au vazut-o pe fetita.

Ei bine, s-au speriat. Si-au inchipuit ce era mai rau.
Asa cd au scos cateaua din casd. Si au omorat-o.

— Stai asa! strig eu. Dar cateaua — cateaua nu e
moarta! Traieste!
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— A fost moarta, spune Marie. Acum traieste.
Deschid gura si nu iese niciun sunet.

Se Intorc in casa si incearca sa-si vadd mai departe de
viatd. Plang, de buni seamd, fiindca o iubeau pe citeaua
aia, iar pe fetitd o pierdeau din ochi. Dar noi, taranii, stim
ca viata n-o sa stea in loc de lacrimile noastre. Asa ci pa-
rintii se apucd sa stranga prin casd. Pun taciunii inapoi in
vatra, ridica paiele de pe paturi. Siin clipa aceea o vid. Pe
micuta Jeanne. Dormind linistitd in fan. Iar intr-un colt,
sarpele mort.

Ei bine, si-au ridicat fiica, au strians-o in brate si au
plans de bucurie. Iar dupd o vreme s-au uitat unul la
altul, mama si tatal, si si-au dat seama ce greseald cum-
plitd facusera.

Asa cd au luat lesul lui Gwenforte si au Ingropat-o in-
tr-un crang frumos din padure, nu departe de sat. Au scos
branduse violet din pAimant sile-au pus de jur imprejurul
mormantului. Pe masura ce au trecut anii, am inceput s-o
venerdm cu adevirat pe citea, ca pe sfanta care este. De
fiecare data cind se naste un copil, lumea se duce la Cran-
gul Sfant siise roaga Sfintei Gwenforte, Ogaroaica Sacra,
sd-1 ocroteasca pe bebelus.

Eibine, anii au trecut, iar Jeanne s-a ficut tot mai mare.
Era o fetiti fericita. Ii plicea s fugd pe lungul drum de
pamant al satului, oprindu-se in pragurile intunecate, fa-
cand cu mana oamenilor care traiau in fiecare casa. Trecea
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pe la mine si ma ajuta sd agit hameiul din vechiul meu
butoi de stejar. Dadea pe la Peter, preotul, care triia cu
Ygraine, soata lui — chit ci n-ar avea voie si fie insurat, de
vreme ce e preot. Se oprea pe la Marc, fiul lui Marc, care
avea un baietel pe care-l1 chema tot Marc. Cu toate acestea,
nu trecea pe la Charles, vataful — care e cumnatul meu —,
tiindca pe 1anga ci era cel care veghea si fie pace in sat, se
dovedea la fel de cumsecade ca o boali de piele.

Insi dintre toti tiranii de la noi din sat — si erau mult
mai multi, dar nu vreau sa va plictisesc cu insiruiri lungi
de oameni care nu intrd In poveste —, cea care-i plicea cel
mai mult lui Jeanne era Baba Theresa.

Baba Theresa era ciudati. Aduna broaste din paraiele
din padure si le punea sangele in borcanase, ca si le dea
oamenilor cind se imbolnaveau. Se zgaia la stele noap-
tea sine prevestea viitorul dupa cum se miscau. Era, cred
cd putem s-o spunem pe sleau, vrajitoare. Dar era o vra-
jitoare batrana si dragutd, iar cu micuta Jeanne se purta
intotdeauna frumos.

Iar apoi, intr-o buni zi, s-a dovedit cd micuta Jeanne
era la fel de ciudata ca Theresa.

Am fost acolo cand s-a intimplat pentru prima dati.
Jeanne nu putea sa aiba mai mult de trei ani. Alerga prin
curte dupd Marc fiul-lui-Marc fiul-lui-Marc, cand deo-
dati s-a oprit in loc. A incremenit ca o grimada de pietre
si si-a dat ochii peste cap. Pe urmd a cizut la pamant, de
parc-ar fi venit cineva si-ar fi dardmat grimada de pietre.
Era intinsd pe jos si am vazut cum i tremura bratele si
piciorusele plinute si cum scrasneste din dinti. Am tras
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o sperieturd groaznicd. Am dat fuga urldnd la Baba The-
resa, fiindcd e singura care nu iese la cimp. Asa cd ne-am
strans in jurul micutei Jeanne.

Iar In clipa aceea criza s-a terminat. Jeanne rasufla
gafait, dar nu mai tremura. Theresa s-a aplecat si a tre-
zit-o pe fetitd. Si-a pus mana zbarcita pe sub ceafa ei.
Jeanne a deschis ochii. Baba Theresa a intrebat-o ce se in-
tamplase, cum se simtea, din astea. M aplec asupra lor,
intrebandu-ma daci o si fie totul bine cu Jeanne. Iar apoi
Theresa intreaba:

— Al vazut ceva, micuto?

Habar n-am ce inseamnd asta.

Insi in cele din urma chipul lui Jeanne se insenineaz
si fata raspunde:

— Am vazut ploaia.

Si, ca un facut, chiar in clipa aceea se aude un tunet
deasupra noastri, se deschid baierile cerului si incepe sd
ploua.

Jur pe viata mea.

M-am inchinat cam de o suti de ori si tocmai voiam
sa ma duc si s le spun celorlalti despre minunea la care
fusesem partasi, cind Baba Theresa m-a prins de inche-
ietura.

Avea ochi albastri si laptosi Theresa. M-a tinut strans
de incheietura. Simi-a zis:

— Sd nu care cumva sa spui cuiva ce-ai vazut.

Ploaia ii siroia pe zbarciturile de pe fati ca in niste figase.

— Sa nu spui nimanui. Nici macar parintilor ei. Da-mi
voie sd ma-ngrijesc eu. Jura.
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Ei bine, e greu de cerut asa ceva — si vezi o fetita care
face o minune si si nu le spui parintilor si de fapt nima-
nui. Insd cAnd te prinde Baba Theresa de incheieturi si
se uitd la tine cu ochii dia albastri si spalaciti... M rog,
am jurat.

Dupai aceea Jeanne a petrecut multa vreme cu The-
resa. A mai avut crize, dar n-a mai prevazut niciodata vi-
itorul. Sau, dac-a ficut-o, n-a spus nimanui ce vizuse.

Asta pana intr-o zi, cativa ani mai tarziu. Eram cu ea
si cu Theresa cand Jeanne a mai avut o crizd — cazut gra-
mada, tremuraturi, ochii dati peste cap —, iar dupi ce s-a
trezit a spus cd o sd vind un urias. Theresa i-a zis cd bate
campii si ci si tacd din gurd. In partea aia a Frantei nu
erau uriasi. Dar Jeanne a spus-o intruna. Nu-mi dideam
seama de ce zicea asta de fatd cu mine. Nu-i spusese The-
resa sd-si tind gura?

Insd pe urmi Jeanne a spus ci uriasul venea s-o ia pe
Baba Theresa.

Asta ne-a speriat. Recunosc. Theresa a tacut malc
cand a auzit asta.

Si ce sd vezi, a doua zi uriasul chiar a venit. Nu stiu
dacd era cu adevirat un urias sau doar cel mai mare bar-
bat pe care-l vizusem vreodati. Insia Marc fiul-lui-Marc
tatil-lui-Marc, care e cel mai inalt barbat din sat, abia da-
cd-i ajungea la jumadtatea pieptului. Uriasul avea un par
rosu valvoi care-i iesea din scafarlie si niste perciuni mari
si rosii care-i impodobeau filcile. $i purta o sutani nea-
grd — sutana neagra a calugarilor.

Isi spunea Michelangelo. Michelangelo di Bologna.




8 Adam Gidwitz

Jeanne trudea la cAmp cu pdrintii cand s-a dus vorba
cd avea sa vina uriasul. S-a apropiat de marginea campu-
lui. L-a vizut pe urias indreptindu-se spre sat, cu poalele
sutanei falfaindu-i in urma.

Cel care a iesit in intdmpinarea uriasului, strabatand
satul, a fost idiotul de cumnatu-meu, Charles vataful. O
tinea pe Theresa de brat si urla niste aiureli despre noile
legi privind starpirea ereziei si a vrdjilor pagane, basca
alte vorbe sforiditoare pe care bag de seamai ca le invatase
in siptdmana aia. S-a aplecat pand la pimant in fata uria-
sului si pe urma a impins-o pe Theresa spre el, de parc-ar
fi fost leproasa. Uriasul a prins-o pe Baba Theresa de in-
cheietura subtire si a inceput s-o tragd dupa el spre iesi-
rea din sat.

Jeanne a dat fuga de la marginea campului.

— Charles! a strigat ea. Ce se-ntdmpli? Ce face cu
Theresa?

Charles a vorbit ca si cum Jeanne ar fi fost o copilita.

— Nu stiu. Dar imi inchipui cd Michelangelo di Bo-
logna o s-o duci la sfanta manastire Saint-Denis si o0 s-o
ardd pe rug pentru indeletniciri pagane — pentru vrajito-
rie. O s-0 ardd de vie. Si chiar asa s-ar cuveni si fie, pla-
cintica mea cu pere.

Micuta Jeanne i-a aruncat lui Charles o privire incar-
catd de o urd atat de purd si de addncd, incat cred c-o tine
minte si astdzi. Eu, una, stiu c-o tin. Pe urmai a luat-o la
fugd pe drum dupd urias si Theresa, strigind, tipind si
cerindu-i uriasului si i-o dea inapoi pe Theresa. N-ati
vazut niciodatd o fati atat de aprigi si de salbatica.
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,2Di-o-napoil” a strigat. ,Dd-o-napoil!”

Baba Theresa s-a intors. Fata plini de zbarcituri i s-a
schimonosit de spaima cand a vizut ce ficea Jeanne.

— Jeanne! a suierat ea. Pleaci! Taci! Intoarce-te!

Dar Jeanne nu voia sa taca.

— Urias prost ce esti! a ricnit ea sii-a ajuns din urma.
Termina! Termind, urias... roscovan... gras... si afurisit!

Incet, cilugdrul s-a intors spre ea.

Umbra lui a inghitit-o pe fetita.

Si-a coborat privirea spre ea, cu un strop de curiozitate
in ochii spaliciti si rosii.

Jeanne i s-a uitat in ochi, aidoma lui David infruntan-
du-l pe Goliat. Numai ci Goliat adsta parea in flacari.

Tar apoi calugarul a ficut ceva cu adevarat infricosa-
tor.

Aras.

A ras spre micufa Jeanne.

Pe urmi a tarat-o pe Baba Theresa de-acolo.

Sinici c-am mai vazut-o vreodata.

Jeanne a alergat acasa, imprastiind lacrimi in urma.
A deschis usa subtire de lemn a casei, s-a pribusit pe pat
sia plans.

Maici-sa a intrat la scurtd vreme dupad ea. Pasii ei erau
moi si linistitori pe pdmantul din casi. S-a asezat pe fan
langa Jeanne si a inceput sd-i mangaie parul.

— Ce s-a-ntamplat, fata mea? a intrebat-o ea. Ti-e fricd
pentru Theresa?

Si-a trecut degetele prin buclele incalcite ale lui Jeanne.
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Jeanne s-a intors si si-a privit mama prin lacrimi.
Maicia-sa avea o alunita de culoarea pielii chiar deasupra
partii stangi a gurii si un par saten si incurcat ca al fetei.
Dupd o clipd, Jeanne a spus:

— Nu vreau si fiu arsd de vie.

Maici-sa s-a schimbat la fata.

— Dar de ce sa fii arsd de vie, Jeanne?

Jeanne si-a ridicat privirile spre mama ei. Viziunea i se
adeverise. Asta nu era vrdjitorie?

Chipul maica-sii i s-a ardtat mai limpede. Nu mai era
alinator. Pirea... furios.

— De ce si fii arsd, Jeanne? Spune-mi!

Jeanne a sovait.

— Nu stiu, a baiguit ea.

Si si-a ingropat din nou chipul in fan.

— De ce, Jeanne? Jeanne, raspunde-mi!

Dar Jeanne se temea prea mult ca sd vorbeasca.

Din ziua aceea, Jeanne a fost altfel. Inci avea crize, fi-
reste, dar n-a mai deschis gura ca si spuni ce vedea. Ni-
ciodatd. Pe l4ngi asta, n-a mai fost fetita fericiti de pana
atunci. Nu si-a mai itit capul prin colibele noastre si nu
l-a mai fugarit pe Marc fiul-lui-Marc fiul-lui-Marc. S-a
facut mai serioasa. Mai grijulie. Ca si cum ar fi fost speri-
ati. Insi nu de ceilalti oameni.

Ci de ea Insdsi.

Iar apoi, cam cu o saptimana in urmad, cativa barbati
au intrat la noi in sat si au luat-o pe Jeanne.

— Asa se ispraveste povestea mea.
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Tocmai ma pregatesc sa trag o dusca de bere si
sunt cat pe-aci s-o vars pe masa.

— Poftim? Asta-i tot? Au luat-o? De ce? bolboro-
sesc eu. Cine erau? Si cum ramane cu cateaua’ in ce
fel s-a-ntors la viata?

— Va spun eu.

Nu mai e glasul lui Marie. Ci al unei calugarite de
la masa vecina. A ascultat povestea, de buna seama,
iar acum se lasa pe spate pe bancheta pe care sade.

— Stiu de Gwenforte si de oamenii care au luat-o
pe Jeanne.

E o batranica micuta, cu par argintiu si ochi albas-
tri si vioi. Si vorbeste intr-un fel ciudat. E la fel de in-
grijit ca al celorlalti pe care i-am auzit. Dar are ceva...
nepotrivit. Nu-mi dau seama ce.

— De unde sa stii dumneata de Gwenforte si de
Jeanne? spune Marie. Nici macar n-ai pus vreodata
piciorul pe la noi prin sat.

— Si totusi stiu, raspunde calugarita.

— Atunci te rugam sa ne spui si noua, i zic.



